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aría Zambrano ayu-
da a pensar el fondo
originario del vivir
personal y enseña a
darle un cauce; pone
así de manifiesto cuál
fue para ella el senti-
do del filosofar como
acción reflexiva dirigida a la apertura de futuro,
mediante una tarea de creación que no es impo-
sitiva, sino liberadora de horizontes. Al encon-
trarse lo suficientemente cerca como para poder
contar con ella, pero a una distancia que per-
mite esperar de sus escritos algo más que res-
puestas inmediatas a lo inmediato, su obra ha
despertado un interés real por ella, que ya no
podemos considerar solamente especializado o
minoritario; su escritura recoge una particular
revelación de lo humano y lo ofrece a la partici-
pación de sus lectores; éstos se multiplican hoy,
y multiplican las perspectivas en las que atender
a una obra que parece encerrar, en cierto modo,
un “exceso” de verdad, porque, según nos dice,
se ha de escribir, justamente, “lo que no puede
decirse con la voz por ser demasiado verdad”1 .
El filosofar de María Zambrano discurre,
desde el comienzo, atendiendo a lo que, consu-
mido, permanece en la sombra, con el fin de
permitir que transite llevándolo a la luz a través
de la palabra. En la sombra, en “la zona olvida-
da de nuestra mente”, habita también un pasa-
do constitutivo del presente, poblado de “figu-
ras mediadoras” que, como ella misma afirma
de Séneca, acuden a nuestra llamada, aunque
necesitadas de una interpretación que las haga
revivir. El modo en el que la autora se dirige al
sueño como “manifestación primaria de la vida”
y en el que se sirve de la historia para “entrar en
razón” proporciona a la investigación sobre su
pensamiento un doble campo de trabajo y ofre-
ce indefinidas posibilidades de lectura.
“El círculo del pensar universal –filoso-
fía- al lograrse deja en sombra y desprendida la
pasividad activa que es vivir”2 , dice María
Zambrano, para añadir casi a continuación: “El
hacer aparecer la realidad que le rodea es una
función del ser hombre, la específica a lo que
sabemos. Mas esa función es el cumplimiento
de otra que la sostiene y subsiste bajo ella: el
padecerla. Y el serla. El tratar con la realidad
humanamente es padecer sus ocultaciones”. Su
interés por el sueño, lugar de la memoria don-
de se almacena la experiencia, constituyendo la
parte en sombra de la vida, el ámbito que sos-
tiene el trato con la realidad del vivir conscien-
te, deriva del convencimiento de que el sueño
es el “estado inicial de nuestra vida”3 , a través
de cuya investigación es posible acercarse a la
vida espontánea de la psique.
El interés zambraniano por los sueños
parece formar parte esencial de su proyecto, no
sólo de hecho, como de ello da testimonio el
ingente número de páginas que escribe sobre el
tema, sino también de derecho, en virtud de su
conexión con una concepción de la realidad
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que la lleva a reformular el sentido de la filoso-
fía, abriendo un cauce de reflexión inédito. Y
no es que se trate de un tema nuevo, obvia-
mente; tampoco ofrece sobre el mismo una
teoría perfilada, o sustancialmente innovadora.
Como Jesús Moreno Sanz indica en la presen-
tación a los inéditos que configuran Los sueños
y el tiempo, sus escritos permiten acompañarla
en su búsqueda de “ámbitos de visión y escu-
cha”, asistiendo al reconocimiento de esa
“característica tensión entre la pura luminosi-
dad y las zonas de sombra y de vida desprendi-
da del logos que la filosofía deja tras sí y en
abandono, por quedar lejos de su zona restrin-
gida de visión”4. Siguiéndola en este terreno,
sin embargo, se ve confirmado el carácter de
proyecto de su investigación –el mismo carác-
ter por el que, habitualmente, se refiere a su
“filosofar” antes que a su “filosofía”-, un pro-
yecto abierto, en curso de realización, pero pro-
fundamente unitario y coherente, con vocación
de sistema. El centro que polariza su atención
es el padecer activo que constituye el vivir en su
dimensión más elemental: relación esencial con
una realidad que se ofrece sin alcanzar el nivel
de conciencia al que, sin embargo, se encami-
na, pero ocultándose, dejando tras de sí un fon-
do de realidad padecida y por encauzar.
“Al ser el soñar la manifestación primaria
de la vida humana, y los sueños una especie de
prehistoria de la vigilia, muestran la contextura
metafísica de la vida humana allí donde ningu-
na teoría o creencia puede alcanzar”5, por eso,
sin pretender “hacer la metafísica de los sueños,
ni de la realidad en tanto que soñada”, su reco-
nocimiento supone la aproximación a un tema
que para ella, y ya desde que escribiera el artí-
culo “Hacia un saber sobre el alma”, es priori-
tario: el trazado de las condiciones de acceso al
medio en el que el fondo esencial de la vida
humana se hace visible.
Entre el primer momento, cuando el
sueño conduce a la inmersión en la materia, a
la integración en el principio generador que es
la fysis, y el sueño creador en el que se muestra
una acción a realizar en cuyo cumplimiento el
sujeto unifica la dispersión de lo vivido en
expresión que es creación, cruzando la frontera
del sueño que así se instala en el nivel de la vigi-
lia, se da, ciertamente, una escala. De los sue-
ños de la psique a los de la persona la progresi-
va lucidez con la que se asiste a lo que se nos da
a ver conduce a esos instantes en los que la vigi-
lia queda horadada, porosa para recibir la ima-
gen que orientará la acción.
Si Zambrano se ocupa de la “forma sue-
ño” es porque le interesa lo que en los sueños
puede emerger y el hecho de que en los sueños
lúcidos de la persona se escapa del poder disol-
vente de la conciencia –del que muy pronto se
había ocupado y preocupado-, de modo que en
ellos se anuda el nexo con la vida.
La escala de los sueños conduce, en el
contexto de un posible sistema zambraniano, al
cumplimiento de su método: “Hay que dor-
mirse arriba en la luz”6 , allí donde, en el abis-
marse de lo vivido y su rescate, la imagen que
“hace concebir” se da como cifra de una reali-
dad en cuyo desciframiento está en juego el
vivir propiamente humano.
“En el aparente laberinto de los sueños”
resulta imprescindible encontrar algún hilo que
permita transitar con Zambrano en su filosofar;
el tiempo es, sin duda, uno de estos hilos. Ello
es así porque el sueño, ante todo, abre el paso a
un lugar que no es el de la conciencia, sino más
bien allí donde “la conciencia y el alma entran
en simbiosis”7, incorporándose el sujeto al
ámbito de lo que pesa, de la gravedad, y sus-
pendiendo el medio en el que la realidad se da
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a la conciencia, esto es, el tiempo. La revela-
ción, pues, de lo humano requiere un modo de
tratar con el tiempo en el que lo vivido, que se
pierde con el correr del tiempo, no “impida al
ser, al ser de la criatura hombre, ir con todos
sus sentires intactos al medio de la visibilidad
donde puedan manifestarse” .
Por otra parte, habría que recordar cómo
ya en el primero de sus libros, Horizonte del
liberalismo, en la perspectiva de una reflexión
política, instaba a contar con “la corriente del
tiempo” como “germen de fecundidad”, frente
a las construcciones sistemáticas y aprioristas
que, en su aspiración a la eternidad, renuncia-
ban a arraigar en la realidad. Porque “el fer-
mento del tiempo hace germinar la vida”, la
autora reclamaba “una política que reconozca
este humilde y poderoso factor del tiempo”9.
Ante el “singular desprecio por el tiempo” que
“ha sido patrimonio de las épocas pasadas”10,
Zambrano observa, en su actualidad, que la
“posibilidad de la Historia”, la voluntad de
“descubrirla poco a poco”, no responde al “gus-
to de hacer historia”, sino a la “urgente necesi-
dad de encontrarnos a nosotros mismos”; aten-
diendo a esta necesidad considerará que “en el
estado cultural que hemos alcanzado, ya no es
posible ser ingenuo. Antes de construir y para
construir hay que mirar lo que nos hemos
encontrado, y luego rechazar algunas herencias,
y aceptar y superar otras”, algo para lo que
“urgen obreros del tiempo en sus dos direccio-
nes: hacia el pasado, para que nos lo descubran
sin deshacerlo, y hacia el porvenir, para sacarlo
a la luz entre los desmontes del presente”11.
Los, utilizando su expresión, “creadores del
hombre” y “arquitectos que estructuren la ato-
mización pasada” se encuentran, pues, ante una
tarea de doble dirección para la que, como
indica más tarde, parece haberse cerrado el
horizonte, por lo que sugiere “partir, no de lo
que se quiere, sino del conflicto actual”12,
ahondando en sus contradicciones, “penetran-
do en el subsuelo, donde las raíces se entrecru-
zan y confunden”13, haciendo uso de una liber-
tad que “no rompa los cables que al hombre le
unen con el mundo, con la naturaleza, con lo
sobrenatural”, con los medios, en fin, de los
que el ser humano “se nutre, se alimenta para
crear su obra”14.
A pesar del carácter particular del ensayo
–un análisis de las posibilidades del liberalismo
político- y de lo incipiente de sus reflexiones,
aquí pueden encontrarse indicaciones que
serán decisivas en su propuesta de desarrollo de
una forma de racionalidad que proporcione un
pensamiento esencial a la vida. La decisión de
situarse en el horizonte del tiempo frente al de
la conciencia y de atender al fondo de realidad
que la habita, descendiendo allí donde la vida
es “oscura e irracional en sus raíces” sin ceder al
“optimismo vital” que es también “pesimismo
cognoscitivo”15, la preocupación por salvar “la
placenta del hombre con el mundo” que es “al
mismo tiempo que sujeción, cable de la energía
y de la gracia”16, marcan y orientan el desarro-
llo de sus reflexiones. 
La relación zambraniana con el tiempo,
con la tradición que da cauce y forma a su
devenir en una cultura, estará, desde entonces,
marcada por el empeño en salvar la libertad, la
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posibilidad de la vida en su trascender, en su
capacidad de ir más allá, alimentándose, sin
embargo, del fermento del tiempo. 
Ciertamente, María Zambrano no es his-
toriadora, pero la historia es, para ella, una pre-
sencia de la que se hace cargo con una clara y
decidida voluntad de comprensión, que la dis-
tancia de lo que ha dado en llamarse “recons-
trucción lógica” del pasado; la recuperación de
éste, sin embargo, la lleva a cabo, frente a lo
que sería una “reconstrucción histórica”, desde
sus propias necesidades, que determinan el
ángulo de visión. Esta doble dimensión se arti-
cula en sus escritos en una narración que busca
hacer de la presencia del pasado ocasión y con-
dición de libertad, situando la recuperación de
éste –su lectura- como una experiencia que
media entre el saber y el pensar a través del diá-
logo con los antepasados, interlocutores
imprescindibles porque de ellos proviene la
vida del presente, de la que disponemos no
como herencia biológica, sino al modo de una
realidad de la que responder y a la que respon-
der, al reconocerla y reconocernos en ella. Y así
la autora enseña a revivir el pasado y también
qué es lo que éste necesita para poder revivir.
La lectura zambraniana del pasado se
mueve, así, bajo la tensión del reconocimiento
de una doble necesidad: la de su presencia
constitutiva y la del acordarse a su despliegue.
En virtud del primer aspecto, esta lectura ocu-
pa en el pensamiento de la autora un lugar rele-
vante, en función del segundo, adquiere unas
características peculiares, que, aunque distan-
ciada del rigor historiográfico, orientan la aten-
ción al tema de la historia. Para Zambrano, la
presencia del pasado, nuestra pertenencia a la
tradición, es un hecho con el que hemos de
habérnoslas, pero no un privilegio; el privilegio
es “tener antepasados”, es decir, la posibilidad
de encontrar en la tradición presencias vivas y
eficaces, interlocutores activos que responden a
nuestras necesidades y requerimientos, que nos
interpelan también. Esta forma consciente de
situarse en la tradición y contar con ella acerca
a la autora a algunas corrientes del pensamien-
to actual e invita a reflexionar sobre la particu-
laridad de sus posiciones y sobre el sentido de
su aproximación a la historia del pensamiento.
En los ensayos que constituyen las dos
primeras secciones de artículos en este volumen
alienta la preocupación por acercarse a aspectos
concretos de estos temas nucleares en la obra de
la autora. A continuación, y bajo el título de
“perspectivas”, se ofrecen diversas miradas que,
en el marco del seminario, han sido de utilidad
para elaborar las líneas generales de un proyec-
to para seguir abordando sus textos mediante
una lectura que atienda simultáneamente al eje
que los dota de coherencia y unidad, por una
parte, y, por otra, a su capacidad de interpela-
ción y enriquecimiento del diálogo en torno a
esta obra. Los temas que, en consecuencia, pro-
ponemos para su desarrollo serían los siguien-
tes:
- Saber y pensar: María Zambrano y la
Tradición (curso 2004-2005)
- El exilio en América (curso 2005-2006)
- “Amistades esenciales”. Maestros y guí-
as (curso 2006-2007)
- Lugares de visibilidad en el pensamien-
to zambraniano (curso 2007-2008)
Con estos relativamente concretos focos
de atención intentamos proseguir la investiga-
ción sobre el pensamiento zambraniano con el
replanteamiento de cuestiones que en la medi-
da en que aproximen a su sentido destaquen
también su actualidad, acogiendo aportaciones
que proporcionen ángulos de visión y matices
propios, nacidos de las preocupaciones del pre-
sente y del estado en el que la recepción de esta
obra se encuentra.
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